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LA LEGGENDA DEL LAGO DI ALLEGHE 
 

La vecchia seduta sulla panca appoggiata alla parete della casa, le mani sotto il grembiule, alzò gli 
occhi a guardare l’ultima luce del sole sui picchi del Civetta. 
Erano le prime ore del pomeriggio, quando nonostante la neve, c’era un tepore di primavera.  
Gli abitanti del villaggio di Riete, intenti ai loro lavori, non trovavano il tempo di guardare il 
paesaggio. Era una cosa troppo nota perché ne sentissero in fondo al cuore una commozione.  
Le ragazze chiacchieravano alla fontana, le donne, chiuse porte e finestre, filavano, tessevano, 
aggiustavano; gli uomini spaccavano e accatastavano la legna; i ragazzi giocavano sulle soglie  
e per le stradette… 
Il sole si spense; una nuvola grigia si lacerò in mezzo al cielo e apparve un mazzetto di stelle.  
La vecchia era rientrata nella capanna, accostando l’uscio allo stipite senza rumore. Dai comignoli 
uscivano fili di fumo; le ultime grida si spensero per i viottoli; il vento tacque tra gli alberi alti. 
Nessuno vide passare, l’ora era già tarda, quella madre lacera che teneva stretto al petto un 
bambino. Camminava sollecita, come se avesse fretta e la luce delle stelle e la gloria luminosa della 
montagna non la interessassero. Aveva il braccio stanco e l’occhio triste. Il volto di un profilo di pura 
bellezza spariva sotto l’ondeggiare di un velo, sotto cui balenavano le pupille accese d’ un pensiero 
doloroso e profondo. Il bambino le si era addormentato con la testolina ciondolante sulle spalle e la 
madre lo premeva forte al suo petto perché l’aria fredda e pungente della notte imminente non lo 
gelasse. 



Dai vetri delle finestre usciva un tenue chiarore; la gente raccolta attorno a piccoli lumini ad olio 
raccontava dei fantasmi della montagna; qualcuno pensava al guadagno della giornata; le donne 
recitavano preghiere e giaculatorie sottovoce. 
Il bambino pianse destandosi. La madre lo accarezzò e gli disse: 
- Zitto, zitto: adesso ti daranno un po’ di latte, un po’ di fuoco. 
Si fermò davanti a una casetta di Riete, forse la migliore del villaggio, con un ballatoio che le girava 
tutt’attorno, il quadratino d’un orto tutto spoglio su cui gettavano un’ombra oscillante i rami 
scheletriti di un melo… Picchiò. Venne un uomo ad aprire: era alto, con le spalle quadrate e la barba 
ispida. Egli socchiuse gli occhi perché il lume oscillante alle spalle non gli permetteva di distinguere 
chi gli stava di fronte: a poco a poco ne vide la sagoma e disse con i denti serrati: 
-Sei una donna cattiva! Questa non è casa per te. 
E le chiuse l’uscio in faccia. La madre si sentì cadere il cuore; l’affanno l’afferrava con un sottile 
languore; pur tuttavia, stringendosi più fortemente il bambino al petto, con un’incertezza 
angosciosa, picchiò alla porta di una seconda casa. 
Si udì lo stridere di un catenaccio e la voce roca di una vecchia: 
-Qui non abbiamo né pane né fuoco per i vagabondi. 
La madre con la voce serrata alzò gli occhi velati di lacrime. I mazzetti delle stelle si erano 
moltiplicati nel cielo. Quell’immensità le diede coraggio.  
Picchiò ad una terza porta. Le si aprirono i vetri sopra il capo e qualcuno s’affacciò: 
-Questa non è ora di svegliare i cristiani. 
E i vetri accostati con ira tintinnarono. 
Il passo della madre diventava faticoso. Il bambino si era appesantito sul braccio e le sue forze 
scemavano di minuto in minuto. Picchiò all’uscio di altre trentasei case e ne ebbe in risposta parole 
sconce, bestemmie e infamie. 
Impossibilitata a reggersi essendo divenuta la notte fredda e ventosa, la madre, che sentì tossire 
ripetutamente il bambino, con il coraggio della disperazione, bussò all’ultima casa e, in attesa di 
una risposta più cattiva delle altre, sedette sulla panchina di legno, un po’ sbilenca, con le spalle 
addossate alla parete. 
Depose il bambino nel grembo, lo coprì con il suo velo, si curvò a ripararlo dal vento e, levato il 
bellissimo volto a guardare il cielo, vide sopra le rocce del Civetta quattro grandi stelle a forma di 
Croce. La Croce si allargava come un nastro d’oro, si distendeva meravigliosamente; occupò ad un 
tratto, i quattro punti dell’orizzonte. 
In quel momento una voce bassa, interrotta da un respiro pesante, le disse alle spalle: 
-Oh poveretta! Come mai siete in giro con questo freddo? Entrate. Vi ha mandato Iddio. 
La mia casa è povera, ma una scodella di latte al fuoco c’è anche per voi. 
Gli occhi della sconosciuta brillarono della stessa luce che incendiava la croce ai quattro limiti 
dell’orizzonte. Sollevando il suo bambino, con un impeto di gioia, entrò nella casetta. I muri erano 
scrostati e umidi; c’era una panca di legno presso la fiamma del camino e un lettuccio di paglia in 
un angolo. 
-Voi siete buona, disse la bellissima madre, sorridendo al suo bellissimo bambino che beveva il latte 
con avidità e tendeva le manine al fuoco.  
-Ogni opera buona fatta ai più poveri di voi, verrà ricompensata. Ascoltatemi. Adesso che mi sono 
riscaldata e rifocillata debbo riprendere il cammino. A me è proibito sostare. Voi mi seguirete. 
Chiudete in un fagottino le cose più care e seguitemi. 
-E’ presto fatto, rispose la vecchina, rispondendo all’invito della sconosciuta. 
-Io sono la più povera dei poveri di Riete. Posso seguirvi senza fagottino. 



La madre si alzò, riadagiando la testa del bambino sulla sua spalla. Il fuoco ardeva nelle sue ultime 
braci. O forse era la fiamma che si accendeva d’improvviso dietro ai suoi passi da tutta quella luce 
che usciva dalla sua persona e l’accompagnava? 
La vecchina si fece il segno della croce e, a mani giunte, seguì la sconosciuta. 
La porta si chiuse alle spalle delle due fuggitive. Anche la vecchia che di consueto, faticava a 
muovere due passi e sedeva nelle ore di sole, sulla panchina a prendere un po’ d’aria buona, aveva 
riacquistato d’impeto l’energia dei ventenni. Chi era quell’ignota e dove la conduceva?  
I villaggi di Marin, Peron, Sommariva, Costa e Fusine dormivano. La grande luce accesa ai quattro 
punti dell’orizzonte, si spense. 
Il Cordevole non era povero d’acqua in quell’inverno del 1771. La sua voce talvolta rabbiosa, 
superava quella del vento. Veniva dalla Marmolada e si gonfiava con le acque scroscianti del 
Pettorina e del Fiorentina. 
Dal Piz qualcosa si staccò, e corse a valle con un tonfo. Gli uomini si scossero nel sonno: qualcuno 
balzò a sedere sul letto, qualcuno pensò:  
-Perché non ho aperto alla donna vagabonda? Chi era? 
Poi si riadagiarono. Ed ecco altri tonfi più sordi e poi un urlo immane.  
La vetta del Piz, staccandosi come un pezzettino di focaccia rotolò dalla cima, travolse nel suo 
tragico cammino, alberi rovi, pietraie, scalzò dalle fondamenta le case di Riete. Vi seppellì gli 
abitanti, alzò un muraglione di sassi e arrestò le acque del Cordevole. Un grido si udì nella notte: 
-La morte! La morte! Erano gli abitanti di Marin, di Peron, di Sommariva, di Costa, di Fusine che 
cercavano di trarre in salvo le loro masserizie e di salvarsi dall’acqua che, ruggendo, saliva fino a 
travolgere i loro villaggi. Essi, urlando, li videro di giorno in giorno sparire ingoiati dall’onda che, 
non trovando uno sfogo, diveniva immobile, tragica e bella. Nel suo specchio rise il sole, si 
specchiarono le vette altissime del Civetta, andarono a morire gli squilli lontani delle campane. 
Hanno detto - dicevano gli abitanti di Marin e Sommariva, cercando nel fondo la sagoma delle loro 
case travolte – che gli abitanti di Riete non hanno voluto aprire la porta alla Madonna col Bambino. 
Avevano freddo e fame poverini! 
Solo la vecchia sorda, la più povera dei poveri, ne ebbe pietà. Ed è la sola che si salvò. 
Andiamo a cercarla! E’ una donna benedetta. 
Si alzarono, partirono per cercarla, ma nessuno la trovò. Tornarono dopo novanta giorni. Le case 
non erano risorte ma si sentirono il cuore più leggero, vedendo sotto il cielo finalmente placato, un 
lago grande, colmo della bellezza della montagna. 
Lo chiamarono Alleghe. 
 
 
 
 
 

                                                                                                     


