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Un impiego che le valse alcuni importanti
riconoscimenti nazionali e che si affianco a
guello scolastico. In quarant’anni di
servizio fu maestra a Canale d’Agordo fino
al 1950 e subito dopo direttrice didattica a
Cencenighe.

Nel 1967, anno in cui si ritiro dal lavoro,
I'allora Presidente della repubblica
Giuseppe Saragat le conferi la medaglia
d’oro “per aver compiuto quarant’anni di
buon servizio nelle scuole elementari”.

“La leggenda del lago do Alleghe” era stata
pubblicata sul settimanale Alba e, nel
1953, venne inserita in un libro di lettura
per la quinta elementare. Persone disperate in fuga

LA LEGGENDA DEL LAGO DI ALLEGHE

La vecchia seduta sulla panca appoggiata alla parete della casa, le mani sotto il grembiule, alzo gli
occhi a guardare 'ultima luce del sole sui picchi del Civetta.

Erano le prime ore del pomeriggio, quando nonostante la neve, c’era un tepore di primavera.

Gli abitanti del villaggio di Riete, intenti ai loro lavori, non trovavano il tempo di guardare il
paesaggio. Era una cosa troppo nota perché ne sentissero in fondo al cuore una commozione.

Le ragazze chiacchieravano alla fontana, le donne, chiuse porte e finestre, filavano, tessevano,
aggiustavano; gli uomini spaccavano e accatastavano la legna; i ragazzi giocavano sulle soglie

e per le stradette...

Il sole si spense; una nuvola grigia si lacero in mezzo al cielo e apparve un mazzetto di stelle.

La vecchia era rientrata nella capanna, accostando l'uscio allo stipite senza rumore. Dai comignoli
uscivano fili di fumo; le ultime grida si spensero per i viottoli; il vento tacque tra gli alberi alti.
Nessuno vide passare, 'ora era gia tarda, quella madre lacera che teneva stretto al petto un
bambino. Camminava sollecita, come se avesse fretta e la luce delle stelle e la gloria luminosa della
montagna non la interessassero. Aveva il braccio stanco e 'occhio triste. Il volto di un profilo di pura
bellezza spariva sotto l'ondeggiare di un velo, sotto cui balenavano le pupille accese d’ un pensiero
doloroso e profondo. Il bambino le si era addormentato con la testolina ciondolante sulle spalle e la
madre lo premeva forte al suo petto perché I'aria fredda e pungente della notte imminente non lo
gelasse.



Dai vetri delle finestre usciva un tenue chiarore; la gente raccolta attorno a piccoli lumini ad olio
raccontava dei fantasmi della montagna; qualcuno pensava al guadagno della giornata; le donne
recitavano preghiere e giaculatorie sottovoce.

Il bambino pianse destandosi. La madre lo accarezzo e gli disse:

- Zitto, zitto: adesso ti daranno un po’ di latte, un po’ di fuoco.

Si fermo davanti a una casetta di Riete, forse la migliore del villaggio, con un ballatoio che le girava
tutt’attorno, il quadratino d’un orto tutto spoglio su cui gettavano un’ombra oscillante i rami
scheletriti di un melo... Picchio. Venne un uomo ad aprire: era alto, con le spalle quadrate e la barba
ispida. Egli socchiuse gli occhi perché il lume oscillante alle spalle non gli permetteva di distinguere
chi gli stava di fronte: a poco a poco ne vide la sagoma e disse con i denti serrati:

-Sei una donna cattiva! Questa non é casa per te.

E le chiuse l'uscio in faccia. La madre si senti cadere il cuore; I'affanno I'afferrava con un sottile
languore; pur tuttavia, stringendosi piti fortemente il bambino al petto, con un’incertezza
angosciosa, picchio alla porta di una seconda casa.

Si udi lo stridere di un catenaccio e la voce roca di una vecchia:

-Qui non abbiamo né pane né fuoco per i vagabondi.

La madre con la voce serrata alzo gli occhi velati di lacrime. | mazzetti delle stelle si erano
moltiplicati nel cielo. Quell'immensita le diede coraggio.

Picchio ad una terza porta. Le si aprirono i vetri sopra il capo e qualcuno s’affaccio:

-Questa non é ora di svegliare i cristiani.

E i vetri accostati con ira tintinnarono.

Il passo della madre diventava faticoso. Il bambino si era appesantito sul braccio e le sue forze
scemavano di minuto in minuto. Picchio all’uscio di altre trentasei case e ne ebbe in risposta parole
sconce, bestemmie e infamie.

Impossibilitata a reggersi essendo divenuta la notte fredda e ventosa, la madre, che senti tossire
ripetutamente il bambino, con il coraggio della disperazione, busso all’ultima casa e, in attesa di
una risposta pit cattiva delle altre, sedette sulla panchina di legno, un po’ sbilenca, con le spalle
addossate alla parete.

Depose il bambino nel grembo, lo copri con il suo velo, si curvo a ripararlo dal vento e, levato il
bellissimo volto a guardare il cielo, vide sopra le rocce del Civetta quattro grandi stelle a forma di
Croce. La Croce si allargava come un nastro d’oro, si distendeva meravigliosamente; occupo ad un
tratto, i quattro punti dell’orizzonte.

In quel momento una voce bassa, interrotta da un respiro pesante, le disse alle spalle:

-Oh poveretta! Come mai siete in giro con questo freddo? Entrate. Vi ha mandato Iddio.

La mia casa é povera, ma una scodella di latte al fuoco c’é anche per voi.

Gli occhi della sconosciuta brillarono della stessa luce che incendiava la croce ai quattro limiti
dell’'orizzonte. Sollevando il suo bambino, con un impeto di gioia, entro nella casetta. | muri erano
scrostati e umidi; c’era una panca di legno presso la fiamma del camino e un lettuccio di paglia in
un angolo.

-Voi siete buona, disse la bellissima madre, sorridendo al suo bellissimo bambino che beveva il latte
con avidita e tendeva le manine al fuoco.

-Ogni opera buona fatta ai piu poveri di voi, verra ricompensata. Ascoltatemi. Adesso che mi sono
riscaldata e rifocillata debbo riprendere il cammino. A me é proibito sostare. Voi mi sequirete.
Chiudete in un fagottino le cose pili care e sequitemi.

-E’ presto fatto, rispose la vecchina, rispondendo all’invito della sconosciuta.

-lo sono la pit povera dei poveri di Riete. Posso seqguirvi senza fagottino.



La madre si alzo, riadagiando la testa del bambino sulla sua spalla. Il fuoco ardeva nelle sue ultime
braci. O forse era la fiamma che si accendeva d’improvviso dietro ai suoi passi da tutta quella luce
che usciva dalla sua persona e I'accompagnava?

La vecchina si fece il segno della croce e, a mani giunte, sequi la sconosciuta.

La porta si chiuse alle spalle delle due fuggitive. Anche la vecchia che di consueto, faticava a
muovere due passi e sedeva nelle ore di sole, sulla panchina a prendere un po’ d’aria buona, aveva
riacquistato d’impeto I'energia dei ventenni. Chi era quell’ignota e dove la conduceva?

I villaggi di Marin, Peron, Sommariva, Costa e Fusine dormivano. La grande luce accesa ai quattro
punti dell’orizzonte, si spense.

Il Cordevole non era povero d’acqua in quell’inverno del 1771. La sua voce talvolta rabbiosa,
superava quella del vento. Veniva dalla Marmolada e si gonfiava con le acque scroscianti del
Pettorina e del Fiorentina.

Dal Piz qualcosa si stacco, e corse a valle con un tonfo. Gli uomini si scossero nel sonno: qualcuno
balzo a sedere sul letto, qualcuno penso:

-Perché non ho aperto alla donna vagabonda? Chi era?

Poi si riadagiarono. Ed ecco altri tonfi pit sordi e poi un urlo immane.

La vetta del Piz, staccandosi come un pezzettino di focaccia rotold dalla cima, travolse nel suo
tragico cammino, alberi rovi, pietraie, scalzo dalle fondamenta le case di Riete. Vi seppelli gli
abitanti, alzo un muraglione di sassi e arresto le acque del Cordevole. Un grido si udi nella notte:
-La morte! La morte! Erano gli abitanti di Marin, di Peron, di Sommariva, di Costa, di Fusine che
cercavano di trarre in salvo le loro masserizie e di salvarsi dall’‘acqua che, ruggendo, saliva fino a
travolgere i loro villaggi. Essi, urlando, li videro di giorno in giorno sparire ingoiati dall’'onda che,
non trovando uno sfogo, diveniva immobile, tragica e bella. Nel suo specchio rise il sole, si
specchiarono le vette altissime del Civetta, andarono a morire gli squilli lontani delle campane.
Hanno detto - dicevano gli abitanti di Marin e Sommariva, cercando nel fondo la sagoma delle loro
case travolte — che gli abitanti di Riete non hanno voluto aprire la porta alla Madonna col Bambino.
Avevano freddo e fame poverini!

Solo la vecchia sorda, la piti povera dei poveri, ne ebbe pieta. Ed e la sola che si salvo.

Andiamo a cercarla! E’ una donna benedetta.

Si alzarono, partirono per cercarla, ma nessuno la trovo. Tornarono dopo novanta giorni. Le case
non erano risorte ma si sentirono il cuore pit leggero, vedendo sotto il cielo finalmente placato, un
lago grande, colmo della bellezza della montagna.

Lo chiamarono Alleghe.



