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“Ooohh... issaa, ooohh... tira...” grido con rabbia Cesco, cercando di far leva con la lunga pertica,
I'anghier, per fare piti forza. L'acqua impetuosa del torrente scrosciava attraverso il groviglio dei
tronchi d’albero ed andava sempre piti rinserrando la catasta: dalle due sponde Cesco ed i suoi
compagni stavano unendo i loro sforzi per dipanarla cercando di spostare i fusti che pit
ingombravano il passaggio. Stava quasi per cadere la sera; Cesco penso che sarebbe stato meglio
lasciar perdere: la loro fatica appariva vana. Il domani avrebbe trovato tutti pit freschi... diede la
voce di smettere. Velocemente gli uomini sull’altra riva entrarono nell’‘acqua gelida fino alla vita ed
attraversarono il torrente. Lui e gli altri non erano non erano pero meno inzuppati: insieme risalirono
un breve tratto dell‘alveo dove avevano predisposto un riparo ed acceso due fuochi per riscaldarsi
pit rapidamente; era la fine di maggio, ma sul greto del torrente 'umidita era penetrante ed il freddo
si faceva sentire. Era stato numerose volte cosi, pensava Cesco seduto su di un ceppo tra i due falo in
modo da riscaldarsi il viso e la schiena nello stesso tempo, in quella dannata chiusa della valle con le
pareti che si avvicinavano fin quasi a toccarsi e con il fondo ingombro di massi, era estremamente
difficoltoso far transitare la “Menada” senza problemi. Sulle venti fluitazioni alle quali ricordava di
aver partecipato, dapprima come semplice “Menadas”, poi come capo, si e no la meta aveva
sorpassato l'ostacolo rapidamente... E cosi anche stavolta alcuni dei primi tronchi, invece di scivolare
via, si erano incastrati fra i massi e poi la corrente impetuosa, causa il disgelo primaverile, aveva
fatto il resto, bloccando la fluitazione dei trentamila tronchi di larice e d’abete che si trovavano a
monte. Gli anni precedenti si era anche cercato di provvedere costruendo uno scivolo ma l'infelice
posizione della forra non ne permetteva un utilizzo tale da evitare che il problema si ripetesse quasi
ogni volta. Prese un pezzo di formaggio dalla sua sacca delle provviste e chiese una fetta di polenta
rimasta di quella che era stata preparata a mezzodi. Linfilo in un bastoncino e la pose vicino al fuoco.



Lentamente la vide cambiar colore: quando ritenne che si fosse riscaldata abbastanza la trasse dalla
brace, assaporandone piu che il gusto, il piacevole calore, mentre I'annaffiava con del vino rosso,
giustamente gradito anch’esso, dopo le lunghe e necessarie bevute d’acqua quotidiane.

Fu distolto dai suoi pensieri dagli uomini che animatamente stavano discutendo dei progetti a fine
“Menada”. Intervenne anche lui, volgendo il discorso sul come impostare il lavoro la mattina
successiva. Sentiva la responsabilita della sua squadra che, in particolare, aveva proprio quel gravoso
compito. Del resto non c’era molto da precisare: si trattava di usare la forza di tutti quanti assieme
come avevano fatto tante altre volte. Comunque rammentava anche un’occasione in cui era stato
usato l'esplosivo per eliminare l'intrico che si era formato in quel punto causa l'inefficienza di una
delle squadre di monte. Ma stavolta la situazione era ben meno grave. Dopo aver attizzato i fuochi
ed avervi gettato alcuni grossi ceppi gli uomini si avvolsero nelle coperte e si sdraiarono al riparo di
una roccia sporgente dove da decine e decine di anni i “Menadas” avevano trascorso una o pit notti,
per ogni fluitazione del legname. Albeggiava quando si sveglio. Diede un sorso alla bottiglia di grappa
per riscaldare le ossa in fretta, poi scuoté gli uomini. In breve furono tutti pronti. Studiarono il
garbuglio dei tronchi, poi meta squadra riattraverso il torrente ed ai precisi cenni di Cesco (era
indispensabile riuscire a capirsi anche senza intendere la voce), si appostarono. Rapide mani
sistemarono le lunghe pertiche in precisi punti di un medesimo tronco. Poi attesero il poderoso grido
del caposquadra, capace di sovrastare il fragore delle acque. Sotto la possente spinta il tronco si
mosse: al secondo tentativo si sfilo dall’intrico; scivolo a valle... ma non bastava.

Cesco ne indico un altro. Si ripeterono azioni che erano quasi dei riti. Dopo essersi bagnate ambedue
le mani con la saliva, gli uomini attesero ancora il grido:

- “Oooohh... tiraaa...”, urlo quasi come stesse bestemmiando... La catasta ebbe un percettibile
movimento. — “Oooohh... tira ancora...” ripeté insultando il tronco.

Un rapido movimento di torsione libero le aguzze punte delle pertiche mentre I'enorme catasta si
sgretolava, scorrendo finalmente attraverso la stretta, spinta dalla poderosa ondata dell’acqua che
essa stessa aveva quasi imbrigliato. Cesco e compagni si guardarono tutti negli occhi, soddisfatti: era
stato piu semplice del previsto. Dalla sommita dei massi ora guidavano con maestria i tronchi che
continuavano a giungere senza sosta. Ogni tanto si davano il cambio ma l'attenzione era sempre
costante. Sarebbe bastata una manovra intempestiva per causare un nuovo guaio. Cesco sorvegliava
che tutto procedesse per il verso giusto come aveva appreso in lunghi anni. Non era vecchio ma i
prolungati disagi patiti avevano fiaccato leggermente il suo fisico. Adesso non avrebbe pit potuto
restare in acqua tutto il giorno, come faceva quando era giovane. Si rammentava, mentre larici e
abeti interi, sramati e scortecciati, scorrevano sotto di lui, come con quanta foga avesse incominciato
l'attivita di “Menadas”: non aveva mai avuto nessun disturbo all’inizio, né il minimo malessere...
freddo e umidita non contavano nulla. Ma ora, col passare degli anni, certi piccoli dolori si erano fatti
sempre piu insistenti, quasi insopportabili talvolta... Fortuna che la sua esperienza e soprattutto la
sua maestria, I'avessero fatto promuovere caposquadra: cosi il lavoro era pit accettabile... purché
non ci fossero arresti nella fluitazione. Incidenti non ne aveva mai avuto... salvo paurosi tuffi... ma
senza complicazioni. Certe volte i pensieri vagavano altrove: si domandava se era contento del lavoro
che stava facendo... ma non aveva dubbi... Dio aveva creato gli alberi ed i torrenti per poterli
trasportare... La sua vita era proprio quella. La mente ritorno a problemi piu attuali. Con quel ritmo,
se tutto andava bene, sarebbero stati solamente necessari pochi giorni per far passare ad uno ad
uno i trentamila pezzi che costituivano quella “Menada”. Cesco pensava con orgoglio a qualcuna
delle precedenti, formate da quarantamila ed anche cinquantamila pezzi; veri boschi interi,
galleggianti sulle turbinose acque. Qualche volta si vantava con i pit giovani dicendo che sarebbe
loro occorso una settimana e pit per contare tutte le piante che aveva visto transitare, e che era
inutile parlarne perché un numero cosi elevato, probabilmente essi non sapevano nemmeno che
esistesse... La prima squadra a monte si stava intanto avvicinando: il lavoro procedeva spedito;
avrebbero dovuto lasciare la sorveglianza della stretta ai loro colleghi quando la maggior parte del
legname era transitata. A quel punto, lui e i suoi uomini, sarebbero andati pit a valle e cosi via, fino
a dove il torrente usciva dalle erte ma familiari pareti delle montagne e pigro girovagava per la



pianura. In quella localita, anche se il legname non era ancora arrivato a destinazione, le squadre si
riunivano per l'ultima volta durante la fluitazione e tutte assieme arrossavano con abbondante vino
la felice conclusione della “Menada”: il torrente da la in avanti scorreva tranquillo ed era semplice
riuscire a governare la massa di tronchi. Festeggiare per la riuscita di un’impresa di quel genere
(perché era veramente un’impresa), era quindi un doveroso omaggio all'impegno di tutti i
partecipanti oltre che un ringraziamento, perché si trattava pur sempre di un affare commerciale.
Alla fine di ogni “Menada”, Cesco rifletteva su quanto tempo ancora avrebbe potuto svolgere quel
lavoro che per lui rappresentava tutto... c’erano parecchi aspetti da considerare... Poi il pagamento
del compenso pattuito rimandava il problema ad altre date...

* * *

I lavori per la costruzione della galleria di presa incominciarono I'anno seguente. La societa si stava
rinnovando ed il paese aveva bisogno di energia... Le acque dei torrenti montani costituivano
un’allettante riserva che le grosse compagnie che si andavano formando, si apprestavano ad
utilizzare. Cesco si allarmo subito... Se imbrigliavano le acque del fondovalle, dove mai sarebbe
avvenuta la fluitazione? Era in gioco non solo il suo lavoro, ma anche un mondo a sé stante ed una
grande ricchezza della valle. Era impossibile che potesse accadere una cosa del genere... le autorita
locali non I'avrebbero permesso... Ma una societa in evoluzione non poteva soffermarsi su questo
tipo di problemi. C’erano in ballo interessi troppo grossi! Argomenti che colpivano marginalmente
quella parte del paese che andava costruendo una nuova maniera di vivere, non potevano influire su
quanto era stato progettato: la “Menada” di quell’anno sarebbe stata probabilmente I'ultima.

Una volta superate alcune estreme reticenze, buona parte degli uomini validi della vallata, furono
assunti come operai: il lavoro di presa delle acque procedette rapidamente. Cesco non sapeva darsi
pace. Ormai si vedeva senza lavoro: I'unica cosa che conosceva bene, era quella di far scivolare il
legname sull’acqua... Che cosa gli avrebbe riservato il futuro?

Con il cuore pieno di paure e di incertezze si appresto ancora una volta, assiema alla sua squadra a
fluitare la “Menada”. Sentiva che sarebbe stata l'ultima... i lavori per le opere di deviazione
procedevano alacremente: I'anno successivo I'acqua non avrebbe pil potuto scorrere liberamente
nell’alveo del torrente. Non riusciva neppure ad immaginare l'aspetto del greto in quelle condizioni.

La fluitazione procedette senza che grossi problemi ne compromettessero o ne ritardassero la
conclusione. All'uscita della valle ci fu la solita accoglienza ma anche la risposta ai suoi dubbi: quella
sarebbe stata l'ultima “Menada”. Per la continuazione dell’attivita gli appaltatori dei grossi lotti
avevano previsto altri mezzi per il trasporto del legname... ma il lavoro del “Menadas” era
praticamente finito... e con esso era sicuramente anche la fine di un certo modo di vivere la
montagna... Cesco cadde nel piti nero sconforto, a nulla valsero le parole dei suoi interlocutori per
risollevarlo dalla delusione... Alla fine un suo vecchio amico gli assicuro che avrebbe fatto il possibile
affinché una certa idea che gli stava frullando per il capo, potesse andare in porto. Il discorso lo calmo
un poco... poi, ripresa la sua pertica, ricomincio con rabbia a spingere i tronchi verso valle.

* * *

Erano trascorsi tre anni da quel giorno, e molte cose erano cambiate nella vallata. Cesco dal
balcone di una linda casetta in riva al torrente, guardava la poca acqua rimasta nell’alveo, scorrere
pigramente. Era stato molto duro all’inizio, poi, con uno sforzo di volonta e con le parole di chi gli
stava accanto, era riuscito ad accettare quel nuovo tipo di attivita che lo teneva ancora vicino a
luoghi che aveva tanto cari, anche se adesso, quale guardiano della presa per la centrale
idroelettrica, il suo rapporto con I'ambiente era radicalmente cambiato.

Un colpo di clacson gli fece alzare il capo... guardo in alto... Un grosso camion, carico di tronchi,
stava sbuffando sulla strada principale... il mondo era proprio cambiato...



Murales realizzato da Marta Farina a Borgo Piave, Belluno.

Il racconto testimonia il cambiamento avvenuto nell’ “idiliaco mondo” del menadas con la
costruzione delle centrali idroelettriche e la conseguente fatica delluomo nell’adeguarsi
all'innovazione industriale, che causa una “ferita” nell’ aspetto primordiale dell'lambiente naturale.
Alcuni pensieri espressi dall’autore:

“I piti anziani ricorderanno con una punta di nostalgia un mondo agreste, fatto di serenita e
schiettezza”. “Accanto ad un giusto orgoglio per le conquiste ottenute dal progresso, il racconto mette
in evidenza come il patrimonio: sociale, culturale, naturalistico ed ambientale, che i nostri padri ci
hanno consegnato, vada conservato e valorizzato rispettandone ogni piti piccolo aspetto”.



